Masa! Masa?

Dengan pengalamanmu tentang huruf.
Saya yakin kamu pasti bisa membacanya, biarpun huruf-huruf ini saya balik-balik.

17 Agustus 2008

Apa jaidnya jkia smeua oarng mngeeathui masa dpeannya? Bgaamiana sbeuah akhir akan bnear-benar breakhir. Tnteunya akan meanrik. Atau bisa sjaa tak ada mneairknya sama skeali? Kreana stieap oarng sduah mngeethaui tkadrinya msaing-msaing. Keamna dia akan prgei, apa ynag aakn mneimpanya.
Para pjeuang tnetu tak aakn brejaung trlealu kears kreana akan thau bhawa 17 Augtsus 1945 bngasa ini mnyaeatkan diri MERDEKA! Wlaapuun Bleanda sneidri bresikkuuh klaau Inndoesia mrdeeka thuan 1949. Tnetu para pdgeaang bkeerja smabil bremlaasan, kreana tahu hrai ini akan uuntng atau rugi. Tnetu bnuga akan enaggn bremkreaan, kraena esok hrainya lagi mreeka akan sgeera lyau dan mtai.

Hdiup tak akan lagi pneuh kjeuatn. Jika ada pun, psati hnyaa prua-pura trkeejut. Atau, tak aakn dtieumkan koskaata “kejut” dlaam steiap bhaasa dan kmaus di dnuia. Bgeitu pula yang dpiiikrkan Timbulsukoco. Apa yang aakn treajdi esok? Meenynngakan? Mnyeedhikan? Atau bisaa saja? Aapkah dia aakn mreaih smeua cita-citanya? Kmeana dia akan pregi bseok? Dngean saipa dia akan brteemu? Dngean pnjeahat? Pjeaabt? Atau sreoang wnaita cnatik?

Dia snedrii mneykuai kjeuatn-kjeutan. Bgainya, steiap kjeuatn aadlah hal baru. Seitap kjeutan mmpeunyai rasa ynag seallu brbeeda, dan biaasnya seallu mneyeanngkan. Tapi bnyaak juga oanrg yang tak mneyuaki kjeutan. Bagi Timbulsukoco, hal itu trdeengar aenh. Bgaaiamna bisa sseeoarng tdiak mneyukai kjeutan? Bkuanakh keujtan itu mnyeeanngkan. Atau jnatung meerka tak ckuup kuat uuntk mneeirma kjeutan? Saat Kreana mneerima kjutean, speerti sdeang trleepas sbeeantr dan mealyang dari rtuintias dnuiawi. Yang ada hnyaa driinya, wlaaupun cuma bbeearpa dteik. Dnuia mnejadi brbeeda drai bsiaanya. Yang trepkiir hnyaa skeaarng…. Skearang… msaa knii…. Hari ini… dteik ini…. Sautu aungrah. Dan speertinya, masa dtaang aakn lbeih mnyeeanngkan.

Obmak lautan ynag mneerpa bbeatuan pntaai, tmpeat Timbulsukoco dduuk. Psairnya sedkiit. Kraena ini aadlah pntaai buaatn. Sbeuah tnaah rkelamasi, kraena sbeenranya tmepat Timbulsukoco dduuk duulnya aadlah lauatn. Hhmmm…. Tnteunya ombak-oambk ini tak aakn brelraian menjuu pntaai, jkia nnatinya hnyaa aakn brteemu dnegan btau-btau kreas yang aakn mngehanurckan ombak. Tapi iutalh kjeuatnnya. Ktia tak aakn prneah tahu apa ynag aakn trjeadi di dpean. Iutlah kjeutannya.

“Hdiup ini speerti skeotak ckolat, ktia tak akan thau apa ynag aakn kita tmeukan.” Bgeitu klaiamt yang seallu diaktkaan ibnuda Forrest Gump pdaa aanknya ynag ccaat mnteal dan kkainya tdiak smepurna. Breupaya mngeangakt mroal aanknya bhwaa diirnya bkuanlah oarng caact, nmaun oarng ynag unik! Dan sipaa mnegira, di msaa dpeannya, Forrest mnjeadi pleari cpeat dan atlet pingpong ynag hbeat! Pailng tdiak, bgeiutlah creita Timbulmukiyo tnetang film Forrest Gump.

Tnetang msaa dpean, tnteu tak lpeas drai msaa llau. Msaa llaulah yang mmpeengrauhi ktia di saat seakrang, dan mneentuakn apa ynag ktia pkiirakn di msaa dpean. Jngaan preanh mlueapkan msaa llau, kreana dngeannylaah ktia mnjeadi speerti itu. Nmaun jngaan trjeebak dlaam msaa llau, kreana kau tak aakn preanh mreaih masa dpeanmu. Suukrilah masa skeraangmu, kraena drai stiulah kmau breanjak menjuu msaa dpeanmu. Eanth drai sipaa ktaa-kata itu, muuncl beigtu sjaa di kpeala Timbulsukoco.

Speeritnya ktaa-kata itu mmeang pas dan bgaus. Pliang tdiak bgai Timbulsukoco sndieri. Dia mkalum jgua jika ada oarng tak mnyeeutjui prkeataan itu. Toh smeua mnausia itu dciiptaakn brbeeda. Tnetu tiap maunsia juga mmpeunyai craa sndeiri-snediri uuntk mngeaatsi msaaalhnya.

Dia ignat sbeuah crieta lain yang prneah ddiongngekan oelh Timbulmukiyo.

Sbeeulmnya, maaf, tdiak ada yang thau sipaa itu Timbulmukiyo. Bnyaak oarng mngeira, meerka aaadlh sdoraa kmebar, aatu plaing tdiak adlaah kkaak breadik, nmaun sbeearnnya bkuan. Mskeipun nmaanya hamipr mriip, tapi meerka bkuaanlh sdoara. Tapi tdiak ada yang thau psatinya juga. Tapi mreeka brdeua mnegnggaap stausmaalain sbeagai sdoara. Hmmm... hbuungan-hbuungan speerti itu speertniya tak ushlaah trlealu dbiahas di sini. Seriing wkatu, nntai pstai kteauhan.

Bgeini crieatnya:

Seoarng lleaki bkeerja sbegaai pnceari kyau bkaar steiap hrainya. Tbuuhnya smpaai bngkook kraena mnggeendong kyau bkaar ynag breatnya mleebhii breat bdaannya. Jdai, tnegaanya dpiastkian luar biasa! Sutau hari istirnya di rmuah akhrinya mealhrikan. Seoarng tteangga mnceari si lleaki itu smpaai ke dlaam htuan, dan dtiemuknlaah si llaeki itu dngean kyau-kayu bsear dipngguungnya “Hei, cpeat pluang! Istrmiu brau sjaa mleahirkan aank lkai-laki!”

Waajh lleaki itpuun brbeinar. Si tteangga sgeera brelari di dpeannya dan lleaki itu kseuiltan dnegan bbean di pngguungnya, dnegan ssuah pyaah ia mngengkaat kkainya, iingn cpeat smpaai di rmuah. Tak lmaa, tteangga itu kmbeali lagi dnegan trrgpooh-gopoh “Ayo.. sduahlah! Tnggiaalkn bbeanmu! Aankmu. Msaa dpeanmu mneunggu di rmuah!”

Llau lleaki, dbiantu tteangga, mleepaskan iktaan kyau dan mneingglkaan kayu-kyau itu. Mreeka bredua pun brleari gmebira mneuju “msaa dpeannya”.

Kata Timbulmukiyo, itu aadlah cpluikan drai film Tai Chi Master!

Ah, trenytaa dia hnyaa mnceuplik drai film. Kkuira creita dari dia snedrii! Huh.. apa hbeatnya?!

Jika msaa llau mnejadi bbean bgaimu uuntk mreaih msaa dpean, tnggiaalkn sjaa! Kraena dia hnyaa aakn mmpeersluitmu mreaih msaa dpeanmu. Bgeitu psean dari aedgan itu, kata Timbulmukiyo. Entah bnear aatu saalh, nmaanya sjaa MUKIYO!

Spreeti nmaanya, Timbulsukoco jgua tak sreatus prseen prceaya pda smeua oomngan Timbulmukiyo. Kraena dia snedrii aadlah tremsauk nostalgis, yang dlaam biografi Che Guevara dsiebut sbegaai Passivist. Passivist dlaam bkuu itu jgua dsiebtkuan sbeagai gloongan cnita dmaai. Bgaaimnaa mngukin Timbulsukoco mneingglakan msaa llaunya?! Msaa llaunya bgeitu inadh. Ya, ada bbeerapa yang tdiak indah, nmaun itluah dniamikanya. Jkia smeuanya iandh, mkaa ktia tak aakn mneeumkan hal yang pliang indah. Keitdak indaahn dan kseurmaan msaa llau aadlah pmbeeljaaran aagr kita menghrgaai satuu aungrah. Dari creita-crieta Timbulmukiyo, plaing tdiak, dia aakn mngeingat kayu itu dlietakkan. Mngukin, stuau saat itu aakn breguna di masa dpean.

Nmaun jkia disruuh memiilh. Timbulsukoco lbeih mmeilih ke msaa dpean. Wlaapuun prenah, uuntk bbeearpa saat, dia trjeebak daalm masa llau. Dia brepkiir tleah kmeana-mana, nmaun kraena msaa llaunya, steelah sdaar dia trneyata tdiak kemana-mnaa. Hnyaa breptuar-puatr sjaa di stau tmepat, hnigga driinya capek. Mnyeiksa diri dngean pkiiran-pikiarn msaa llaunya.

Msaa llau, mmeang, pnuya kneangan snedrii. Yang inadh atauupn tidak. Trekaadng mnausia ingin mmeblaikkan wkatu uuntk mngeulangi keindahannya, atau mmeprebaiki ksealaahnnya. Nmaun syaangnya, kjeadian speerti itu hnyaa ada daalm creita-crieta dngoeng sjaa. Msaa dpean, pneuh hraapan dan iimpan. Nmaun bnyaak oarng tkaut mngehdaapinya. Takut ggaal. Takut mleeset. Takut saalh. Mmeang mnauisa aadlah jiwa-jiwa ynag kteakutan. Itu pun sduah tkadir dan mreupaakn hal ynag mnausiawi. Itu hnyaa msaaalh pliihan sjaa. Piilhan yang hraus dsieelseikan oleh drii snedrii. Tak ada oarng lain yang bisa mnceampruinya sleain driinya snediri, yang lain hnyaa bsia mmbeerikan smengaat. Msaa llau slealu indah, nmaun di snaa jgua ada pnyeeslaan dan kkeecewaan. Msaa dpean pneuh impian, nmaun di snaa akan pneuh rnitngaan. Dan msaa knii aadlah aungrah.

Jika Timbulmukiyo punya cerita tentang Forrest Gump, maka Timbulsukoco ingin membuat ceritanya sendiri. Bahwa hidup ini seperti sekotak puzzle, keeping-kepingnya seperti tak berurutan namun semuanya penting dan saling berkaitan, dan kita sepertinya telah melihat walaupun keeping-keping itu belum saling terhubung. Lalu di sanalah timbul kejutan. Seperti tulisan acak-acakan ini. Dengan pengalamanmu, saya yakin kamu bisa membacanya.

Apakah kamu sedang terjebak pada masa lalu?

Atau, sedang menatap pada masa depan?